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Hirrat , le dernier roman de Rachid El-Daïf1, se déroule 
pendant la guerre civile libanaise ; il se focalise sur deux personnages 
féminins qui habitent, l’un et l’autre, dans la banlieue sud de Beyrouth 
Ouest, à la population majoritairement chiite. Les deux femmes se 
trouvent confrontées sinon au même problème, du moins à des pro-
blèmes analogues, à savoir des grossesses extraconjugales. La première, 
âgée de dix-huit ans et paralysée des deux jambes depuis sa naissance.
Les deux femmes vont adopter la même attitude tolérante à l’égard 
des « fautives » et aller de la sorte à contre-courant de leurs environ-
nements respectifs et de la société en général, pour qui une grossesse 
-
ment l’honneur de la mère, de l’enfant et de l’ensemble de la famille. 
Mais parallèlement, et en raison même de la condamnation dont une 
telle grossesse fait l’objet de la part de la société, les deux femmes vont 
se voir contraintes d’agir de manière à ce que ces grossesses passent 
pour tout ce qu’il y a de plus conforme aux traditions. Pour ce faire, elles 
vont trouver de l’aide auprès d’un cheik chiite qui acceptera, dans les 
deux cas, de procéder à un « mariage temporaire », la fameuse mut‘a2 : 
dans le cas de la bonne éthiopienne, avec un faux père ; dans le cas de 
 de 
ce dernier, alors âgé d’un peu plus de quinze ans, a été kidnappé par 
des milices chrétiennes à Beyrouth Est, où il était parti apprendre un 
2.  Sur cette pratique voir plus loin p. 8.
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métier : on ignore au moment de ce mariage temporaire s’il est vivant 
restant vain, une opposition se dessine entre, d’une part, une religion 
et une foi qui se caractérisent par la tolérance et la générosité et, de 
l’autre, une religion instrumentalisée par des chrétiens ou musulmans, 
pour s’enrichir, voire s’entre-tuer.
Pour expliquer ce paradoxe où la religion et la vraie foi se montrent 
plus tolérantes que la société censée les pratiquer, il ne sera peut-être 
pas inutile de procéder à l’analyse des deux personnages féminins 
3
 : le lecteur découvre leurs vies respectives à 
travers des analepses dispersées tout le long de la première moitié du 
mut‘a et 
de mettre en relief l’opposition entre deux conceptions opposées de la 
religion avant de tenter de comprendre le titre du roman.
 
quand les croyants se montrent tolérants
 4 dans une famille pauvre. Enfant, 
elle a rarement goûté à la viande. Elle n’a pas été scolarisée, tant et si 
bien qu’elle ne sait ni lire ni écrire. Dès l’âge de dix ans, elle travaille 
comme bonne dans une famille où le mari de sa maîtresse ne cesse de 
la tripoter sous de fallacieux prétextes. Cette expérience identique à 
À quatorze ans, son père la marie à son 
pour accoucher de son premier enfant et rester sur place. Malgré la 
3.  Ce « nom » signifie « la mère de Amal ». Une telle dénomination – la mère (Umm), 
suivie du nom de l’aîné(e) de ses enfants – est, certes, courante dans la société arabe 
pour toutes les mères. Nous verrons, cependant, que le fait que ce personnage n’a ni 
nom de famille, ni prénom est à mettre en relation avec son parcours et son attitude à 
l’égard de sa fille.
4.  Cf. , op. cit., p. 73.
87
de la sorte à l’amélioration considérable de sa situation, tant et si bien 
s’apprête, à son tour, à émigrer, elle est déjà assez âgée et, de surcroît, 
cardiaque. Aussi, la famille lui impose-t-elle de prendre une première 
bonne dont elle se voit contrainte de se séparer trois mois plus tard en 
raison d’une note de téléphone faramineuse. C’est alors que son mari 
être 
une bonne exemplaire : les deux femmes deviennent pour ainsi dire 
comme si c’était le sien.
Tout autre est le parcours d’Umm Amal. Son âge n’est pas indiqué, 
d’une famille émigrée au Michigan dont elle a hérité un bout de terre 
près de Beyrouth ainsi qu’une somme d’argent conséquente, elle est 
diplômée en pharmacologie de l’université des jésuites et propriétaire 
n’a pas fait l’objet d’un mariage arrangé. Le sien aura été la conséquence 
d’une sorte de coup de foudre réciproque. Les époux s’entendent à mer-
deux jambes paralysées : 
état, n’est visiblement plus amoureux de sa femme et ne la désire plus. Il 
décide donc, peu de temps après la naissance d’Amal, d’émigrer en Côte 
d’Ivoire, sous prétexte que, du fait de la guerre, il doute de l’avenir éco-
nomique du Liban et donc du sien ; ce alors même que ses affaires sont 
 (fête 
de la rupture du jeûne) et la 
s’espacent, si bien qu’il ne revient plus à Beyrouth que tous les deux 
ans, raccourcit systématiquement ses séjours, tant il supporte mal de 
fur et à mesure qu’elle grandit, elle devient de plus en plus belle. Il a 
des maîtresses en Afrique et à Beyrouth, chose que sa femme n’ignore 
pas, mais elle ne veut pas demander le divorce, car non seulement elle 
mais elle sait de surcroît que Amal adore et admire son père. Quant à 
à merveille — raison pour laquelle le texte la désigne exclusivement 
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comme la « mère de Amal ». Lorsque cette dernière entre en terminale, 
chaise roulante au lycée et la ramener, l’après-midi, à la maison.
Les deux femmes, tout en habitant le même quartier, ne sont donc 
ni de la même génération, ni de la même classe sociale, ni du même 
niveau d’instruction. Les types de mariage qu’elles ont vécus sont aux 
antipodes et si l’une a six enfants, l’autre se voit contrainte, en raison de 
songer à faire d’autres enfants. Mais comme nous allons le voir, malgré 
ces différences, les deux femmes ont bon nombre de traits en commun.
. L’une et l’autre sont chiites et profondément 
croyantes, même si elles ne pratiquent pas leur religion de la même 
manière. Umm Amal ne porte pas le voile, ne jeûne qu’un seul jour 
au mois de ramadan et ne prie que quand elle en ressent le besoin. 
Cependant, elle le fait alors de tout son être et se retrouve de ce fait dans 
fait tous les jours ses cinq prières, jeûne au mois de ramadan, même 
quand elle est en voyage ou malade, a fait le pèlerinage et visité maints 
5 et 
s’attache à se comporter en toutes circonstances conformément à la loi 
se voiler devant lui, parce qu’il n’est pas de la famille, un geste qui ne 
(maman), car à ses yeux elle assume le rôle du père absent. Le cheik 
Les batailles qui s’annoncent entre les deux partis sont à l’origine des deux schismes 
que d’autres — les futurs Kharijites — sont contre et préconisent la poursuite de la 
-
Encyclopédie de l’islam, Leyde, Brill, et Paris, G.-P. Maisonneuve et Larose, 1990, entrées 
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personnes concernées, de procéder à un mariage temporaire entre 
de se présenter dévoilée devant lui.
Un autre trait rapproche les deux femmes : c’est leur disposition à 
ouvrier. En effet, un jour, le jeune homme ouvre la fenêtre de la salle de 
lui échappe des mains et tombe dans la cour. Inquiet, il en informe 
est parti, elle se précipite dans la cour et constate que la fenêtre est tom-
bée sur la tête d’un ouvrier et l’a tué. Considérant, non sans raison, que 
de cacher la fenêtre et prévient les voisins qu’un mort ou un blessé 
grave gît dans la cour. On appelle la police qui se contente de constater 
la mort de l’ouvrier et de prévenir la famille de celui-ci sans procéder 
 à une quelconque enquête, tant 
les rixes et les morts qui s’ensuivent en cette période de guerre civile 
sont nombreux. Cependant la mauvaise conscience ne cessera de 
amende honorable, par remettre à Umm Amal un testament dans lequel 
elle lègue à la famille de l’ouvrier défunt son appartement.
Quant à Umm Amal, elle cachera un problème moins grave mais 
plus tard, ses camarades de classe et amies viennent la voir pour la 
ministère. Ravie, Umm Amal décide aussitôt de préparer en l’honneur 
compte inviter parents et amis. Elle prévient également son époux qui, 
lui aussi ravi, annonce qu’il viendra pour assister à la fête. Il faut croire 
— le texte ne le précise pas — qu’Amal a un pressentiment, car elle ne 
réussit pas à dormir cette nuit-là. Le matin, elle réclame avec insistance 
à sa mère de l’amener au ministère, car elle veut s’assurer que son nom 
était erronée, comme l’indiquent les excuses du ministère précédant 
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pourtant d’un commun accord de maintenir la fête et de cacher l’échec 
de Amal à tout le monde, car celle-ci s’engage à préparer d’arrache-pied 
les examens de rattrapage d’automne et à réussir à tout prix.
À cette volonté de protéger les êtres aimés, s’ajoute l’esprit de 
Contrairement à bon nombre de maîtresses de maison libanaises, 
 
se voiler. La bonne a le droit d’aller le dimanche à l’église, et sa maîtresse 
un bon musulman. Par ailleurs, l’honnêteté, la propreté et la disponibi-
sortir, ni ne la questionne, quand elle tarde à rentrer. C’est ainsi qu’elle 
-
tier et est très étonnée, lorsqu’elle ne peut plus nier que sa bonne est 
enceinte. Elle s’oppose alors habilement à sa sœur et à son entourage qui 
en avant la mise en danger de la vie du bébé qui en résulterait — argu-
faire peser sur un être innocent et nullement responsable des frasques 
-
6 aurait refusé de faire lapider7 une jeune femme 
qui avait fauté avec l’argument que le bébé dont elle était peut-être 
enceinte était innocent. Par la suite, elle fera tout pour sauver l’honneur 
avoir couché au moment où elle était tombée enceinte niera ces rapports 
quête de quelqu’un susceptible d’accepter, contre espèces sonnantes et 
taxi dont la voiture est en très mauvais état et qui accepte contre une 
somme lui permettant d’acheter une Volkswagen d’occasion. Le contrat 
7.  En cas d’adultère et de fornication, le Coran prescrit cent coups de fouets aux deux 
coupables à condition qu’il y ait eu quatre témoins. Cf. la sourate , versets 2-4. 
C’est ‘Umar, le deuxième calife, qui semble être à l’origine de la lapidation en cas de 
fornication. Voir plus loin, p. 7- 8.
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Quant à Umm Amal, elle se montre, elle aussi, très tolérante à l’égard 
et explique à sa mère les traces de sang dans la salle de bains par le fait 
que ses règles sont en avance, celle-ci se doute, certes, qu’il se passe 
quelque chose entre les deux jeunes gens, mais ne change pas d’attitude 
ou garder l’enfant, tout en espérant que Amal choisira de conserver le 
bébé. Et c’est effectivement ce qui se passera. Umm Amal est ravie et 
-
rence de classe sociale et d’instruction entre celui-ci et Amal. Elle aura, 
en revanche, un long différend avec son mari qui, une fois mis au cou-
son épouse ne redoute guère, étant donné sa situation matérielle relati-
vement confortable. Le père reviendra du reste sur cette décision, mais 
puissent continuer, tout en veillant à ce que celles-ci puissent avoir lieu 
à la maison plutôt qu’à la plage où les deux jeunes gens risquent un jour 
comme époux. Car le problème est de savoir s’il acceptera de prendre 
ses responsabilités et de faire ainsi en sorte que le bébé ait un père légal. 
car, comme nous allons le voir, il en aime une autre. Il part avec son 
meilleur ami et un patron à Beyrouth Est pour y apprendre le métier 
de peintre en bâtiment, dans l’idée de pouvoir demander sa bien-aimée 
en mariage. Mal lui en prend. Les trois hommes sont pris en otage et les 
qui accepterait contre une rémunération importante de conclure avec 
Amal un mariage temporaire. Elle réussit à en convaincre le même 
mais celui-ci est assassiné — nous verrons pourquoi. Elle entre alors 
temporaire entre lui et Amal.
La tolérance dont font preuve les deux femmes à l’égard des « cou-
pables » est d’autant plus étonnante et louable qu’elles savent que ni la 
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est d’Umm Amal, n’est le résultat d’une histoire d’amour irrépressible, 
mais celui de relations purement sexuelles.
La valorisation des plaisirs de la chair
s’entendait pas avec son mari qui la battait, raison pour laquelle elle 
décide de quitter son pays dans l’espoir de se constituer un pécule qui 
lui permettrait de revenir et de refaire sa vie comme elle l’entend. Elle 
va d’abord au Yémen où elle devient la bonne d’une famille musulmane 
très rigoriste qui la surveille de près. Impossible dans ces conditions de 
satisfaire ses désirs sexuels. Ayant entendu dire que les Libanais sont un 
peu plus tolérants, elle décide de quitter le Yémen et de venir à Beyrouth 
entre les deux femmes lui laissera, nous avons vu, une grande liberté. 
normal. Elle est réputée avoir couché avec une vingtaine d’hommes, 
appelé par ses copains et camarades de classe 
en eau potable, l’eau du robinet étant en ces temps de guerre civile 
s’en préoccupe point.
-
Amal que parce qu’il lui permet de voir le plus souvent possible Ilfat, 
une camarade de classe de Amal dont il est amoureux, qui l’aime en 
retour et qu’il compte bien demander en mariage dès qu’il aura appris 
un vrai métier. Aussi est-ce Amal qui est à l’origine de leur premier 
baiser et de leur premier rapport sexuel. La jouissance qu’elle en 
éprouve est telle qu’elle ne pourra plus s’en passer, au point qu’elle 
l’école — d’où son échec au baccalauréat. Ils font l’amour face à la mer, 
cachés derrière une tente qui fait fonction de café. Cette réaction de la 
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arrive d’aller voir en cachette avec ses amis au centre de Beyrouth, 
-
elle qui l’oblige à faire l’acquisition de préservatifs, c’est elle encore qui, 
choquée que les programmes scolaires ne comportent aucune informa-
tion sur la sexualité, lit maint livre pour apprendre comment faire en 
sorte que son partenaire ait un maximum de plaisir.
d’Amal. Tout au plus apprend-on qu’il a honte le jour où il se voit 
contraint d’acheter des préservatifs, démarche qu’il retarde d’ailleurs 
à plusieurs reprises au grand dam de Amal. Il craint par-dessus tout 
qu’Ilfat n’apprenne sa liaison avec celle-ci. Taiseux, il ne s’exprime ni 
sur ses sensations, ni sur ses sentiments, et nous avons vu qu’une fois 
informé de la grossesse d’Amal, il ne dit mot et disparaît.
Amal. La première cède, en général, à des hommes qui la tripotent ou 
la draguent et a de ce fait plusieurs amants ; la seconde, elle, prend les 
Cette différence nous semble là encore liée au fait que les deux femmes 
ne sont pas issues de la même classe sociale et n’ont pas le même niveau 
pharmacienne et s’apprête à passer le baccalauréat.
Le mariage temporaire ou la mut‘a
n’en sont pas moins conscientes que de telles grossesses ne sont point 
acceptées par la société dans laquelle elles vivent. Il est dès lors urgent 
de faire accroire qu’elles n’ont rien d’infamant, d’où le recours, dans 
les deux cas, au mariage temporaire appelé mut‘a,
littéralement « jouissance ». Il ne sera donc pas inutile de dire quelques 
mots sur cette pratique.
Celle-ci remonte probablement à l’époque préislamique et a perduré 
à l’époque du prophète. En effet, le verset 24 de la sourate médinoise 
femmes avec lesquelles le mariage est interdit : « En dehors de celles 
qui ont été énumérées, il vous est licite de rechercher [des épouses], en 
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usant de vos biens, en homme concluant un mariage en honnêteté, non 
en fornicateurs. Celles des femmes dont vous avez tiré jouissance (
istamta‘tum bihi minhunna), donnez-leur leur salaire ( ) comme 
imposition ( ). Nul grief à vous faire à l’égard de ce sur quoi vous 
avez pris consentement mutuel, après [versement de] l’imposition 
( 8). » Une autre version a été supprimée : « […] celles des femmes 
9 
( ) […] ».
Ce verset a donné lieu à des interprétations divergentes, les uns 
considérant qu’il n’a trait qu’au mariage habituel ( ), les autres au 
mariage temporaire. Mais il semble bien que la mut‘a ait été autorisée 
par le prophète pour certains motifs et pour une courte durée. Elle était 
surtout autorisée pour trois jours lors d’une expédition ou pour une 
courte durée, lorsqu’un homme se trouvait dans une localité étrangère 
de manière à ce que la femme puisse prendre soin de lui. Cependant, 
le prophète aurait interdit la mut‘a le jour de la célèbre bataille de 
Khaybar (628), ou encore pendant le pèlerinage d’adieu  Quant au 
deuxième calife, ‘Umar (634-644), il a interdit la mut‘a
empêché que des jurisconsultes émettaient encore dans la seconde 
moitié du VIIe siècle des fetwas en faveur de la mut‘a. C’est au VIIIe 
siècle que les opposants à la mut‘a prennent le dessus. Celle-ci ne sera 
plus autorisée que par les chiites, car pour eux ‘Umar n’était pas une 
autorité en droit de l’interdire. Cela n’a pas empêché les sunnites de 
avec l’intention tacite d’en limiter la durée, à condition que cela ne soit 
pas expressément stipulé dans le contrat. À l’inverse, les chiites exigent 
que tout contrat de mariage temporaire fasse état d’une durée — un 
ou plusieurs jours, plusieurs mois ou années — et d’une rémunération, 
douaire (mahr) ou salaire (ajr, pl. ), faute de quoi il n’est pas valable. 
La femme ne doit pas encore être mariée, et doit être honorable et 
chiite. La mut‘a 10. On 
8.  Nous avons repris avec de légères modifications la traduction de Régis Blachère. Cf. 
Le Coran, Traduction selon un essai de reclassement des sourates, op. cit., p. 931-932.
9.  La seconde version qui fait nettement allusion au mariage temporaire se trouvait 
Le passage (« jusqu’à un terme fixé ») a été supprimé, soit vers la 
Régis Blachère, Le Coran. Traduction selon un essai de reclassement des sourates, Paris, 
Maisonneuve et Cie., 1951, p. 931.
10.  Pour plus de précisions cf. Encyclopédie de l’Islam, op. cit., entrée « mut‘a ».
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peut voir dans ce type de mariage une manière de protéger et la femme 
et l’éventuel enfant, car, à l’époque ancienne, il n’existait aucun moyen 
de se protéger : ni préservatif, ni moins encore de pilule contraceptive !
À l’époque moderne, en revanche, la mut‘a équivaut à une sorte 
de prostitution légale. Elle fut même encore pratiquée à la Mecque, 
mais sans que la durée soit mentionnée dans le contrat. Tout se passait 
contrat la formule du , à savoir de la répudiation. À partir du xxe 
siècle, cependant, la mut‘a s’est faite plus rare, même si de tels mariages 
étaient encore conclus à Dayr ez-Zor (Syrie) par les bédouins11.
Quand les croyants se montrent intolérants 
et cèdent à l’appât du gain
accepte à deux reprises de conclure un mariage temporaire contre 
seconde fois avec Amal, mais qu’il se fait assassiner avant la conclusion 
de ce dernier contrat. En effet, du fait de la guerre civile qui ravage 
le Liban depuis quinze ans, sa situation s’est aggravée. Son travail de 
chauffeur de taxi ne lui permet plus de vivre convenablement. Dès lors, 
il s’est mis au service d’une petite bande qui sévit à Beyrouth Ouest où 
elle prend des chrétiens en otage dans le but de les échanger contre des 
musulmans pris eux en otage à Beyrouth Est par des chrétiens, contre 
jamais avoir participé directement à une prise d’otage, sert d’inter-
médiaire à la bande en question pour négocier avec la partie adverse 
l’échange des otages et le prix auquel elle accepte de les rendre. Cette 
fonction lui rapporte un peu d’argent. Lorsqu’il lui revient qu’une per-
à cette dernière. C’est alors qu’il apprend que, parmi les trois otages 
connaît de vue. Il n’en est alors que plus disposé à aider à sa libération, 
pensait. Elle lui précise qu’elle ne pourra guère payer plus de dix mille 
dollars, une somme dont ses partenaires ne se contenteront jamais. 
somme en question et, de manière à ce que ses acolytes ne se doutent 
11.  Ibid.
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partie adverse. Elle y consent, malgré le danger que cela représente, car 
il est hors de question pour elle d’enlever son voile, même à Beyrouth 
Est. Or, ce voile la fera repérer comme musulmane et est susceptible 
de conduire à sa prise d’otage. Néanmoins, les pourparlers avec le chef 
-
d’abord à s’en prendre, seul, à un chrétien, mais se rend vite compte 
qu’il n’en a pas les moyens. Mais sachant où ses acolytes logent les 
chrétiens pris en otage, il décide de leur en soustraire un et de s’enfuir 
membre de la bande préposé à la surveillance des otages le surprend, 
son sang dans son appartement, ses acolytes ayant décidé de se venger 
pour ce qu’ils considèrent comme une trahison. Il survit, cependant, 
après avoir été soigné à l’hôpital, mais ne peut plus marcher qu’avec des 
béquilles. C’est alors qu’Umm Amal qui cherche activement un homme 
ignore les raisons. 
de garder le secret, elle lui demande d’accepter de conclure une mut‘a 
en outre pendant trois mois à l’achat des marchandises qu’il compte y 
demandant à Umm Amal de bien vouloir lui installer dans son apparte-
ment une porte en fer munie d’un judas pour qu’il puisse se prémunir 
contre de nouvelles tentatives d’assassinat de la part de ses acolytes. Les 
travaux n’ont pas encore commencé quand on le retrouve, cette fois-ci, 
mort, tué au moyen d’une arme munie d’un silencieux.
était l’une des caractéristiques de la guerre civile libanaise et une inex-
-
tendre qu’elle fait le bien, en sauvant la vie de certains musulmans, elle 
n’accepte de sauver que ceux d’entre eux qui sont riches et n’a cure des 
pauvres qui ne peuvent payer les sommes faramineuses qu’ils exigent. 
Cette attitude est non seulement en opposition complète avec l’attitude 
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mais elle se trouve également en totale opposition avec la générosité 
des deux femmes qui, elles, n’emploient leur argent que pour rendre 
paralysée des jambes.
Le roman se lit ainsi comme une critique implicite, mais acerbe 
du comportement des Libanais, chrétiens et musulmans, pendant la 
guerre civile et en même temps comme une tentative de suggérer que 
la religion et la foi pourraient servir à autre chose qu’à s’entre-tuer et 
à s’extorquer réciproquement de l’argent. Et ce n’est sans doute pas un 
hasard si ce sont deux femmes, à la fois différentes et semblables, ainsi 
qu’un cheik chiite qui sont mis en scène pour illustrer l’attitude de tolé-
rance et de générosité qui est implicitement valorisée par le narrateur. 
Et comme celui-ci est un narrateur omniscient, c’est en même temps 
qui nous amène à dire un dernier mot sur le titre du roman choisi par 
ce dernier.
Le sens du titre du roman
On ne peut s’empêcher de se poser des questions sur le sens du 
titre du roman : (« La 
le chat à un endroit qui lui permette de retrouver l’appartement. Et, 
le caresser et le mettre en lieu sûr en cas de bombardement. Ce petit 
intermède qui ne joue aucun rôle dans le déroulement des événements 
et qu’on peut interpréter à la limite comme l’un des signes de la bonne 
choisi par l’auteur ? On peut en douter, si l’on tente d’aller plus loin 
dans l’analyse.
En effet, en dialectal libanais, le mot , un synonyme de hirra, est 
parfois employé avec le sens de vagin, tout comme le mot « chatte » en 
maîtrisent, par ailleurs, parfaitement, tant et si bien qu’on peut se 
demander, s’il ne s’agit pas en libanais dialectal d’une simple traduc-
deux laryngales « h ». Un « h » proche de l’« h » aspiré allemand qu’on 
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12 » — d’où 
le point sous ce type ce « h » en cas de transcription pour le distinguer 
du premier. Or, en arabe classique les termes ou désignent 
précisément le vagin13. On ne peut donc s’empêcher de penser que le 
titre  renvoie implicitement et pudiquement — en rem-
ce sont bien les aventures sexuelles de celle-ci qui sont à l’origine de 
l’ensemble des événements du roman.
12.  Cf. R. Blachère, Grammaire de l’arabe classique, Paris, Maisonneuve & Larose, 1952, 
p. 26.
13.  Cf. A. de Biberstein Kazimirski, Dictionnaire arabe-français
tome I, p. 400. Je remercie Jean-Charles Coulon de m’avoir rappelé ce terme et cette 
n Ab , Beyrouth, 
